La leggenda di Fiumelatte e il mistero della grotta proibita

Scritto da il 14 Maggio 2026

A pochi chilometri di distanza da Lecco, sulle sponde del ramo orientale del Lario si affaccia Varenna, il cosiddetto “diamante” del nostro lago. Borgo di viuzze nascoste e casette colorate, tra le perle che lo rendono una delle mete più romantiche del territorio lombardo vi è il vivace corso d’acqua che lo attraversa: il Fiumelatte.

image 50
Credito fotografico: LeccoToday

Diverse sono le ragioni per cui Fiumelatte interessa e incuriosisce: primo di tutti è indubbiamente lo sviluppo di 250 metri dal punto di origine al suo tuffo nel Lario, tra i più brevi d’Italia. A questa peculiarità si aggiunge la prepotenza delle sue acque fragorose, che discendono impetuose lungo un tratto ripido e scosceso, trasformandosi in schiuma bianca e conferendo al fiume una somiglianza con il latte appena munto, immagine che ne ispira il nome.

Il fascino maggiore, però, deriva dall’alone di magia e di mistero che avvolge il torrente. Esso ha l’insolita caratteristica di andare in letargo in inverno: inizia a scorrere puntuale il 25 marzo di ogni anno, data che coincide con la festa dell’Annunciazione, per poi prosciugarsi repentinamente con l’avvento dell’autunno, e in particolare il 07 ottobre, giorno in cui si celebra la Madonna del Rosario e compatrona di Varenna. Alla regolare e inesplicabile intermittenza si deve il soprannome di “Fiume delle due Madonne”.

image 46
Credito fotografico: Varenna Turismo

Fiumelatte ha origine in una grotta celata nella montagna, una cavità sotterranea che suscita suggestione e curiosità anche nei più esperti speleologi, i quali sono riusciti a individuare la sorgente nella profondità del Gruppo delle Grigne. Eppure la violenza delle acque candide e spumose impedisce di risalire alla grotta, che rimane inesplorata e irraggiungibile.

E’ noto che la mente umana sia programmata per prevedere e risolvere le incertezze, perennemente attratta dall’ignoto e da ciò che non ha spiegazioni logiche o immediate: l’inaccessibilità del fiume ha dato vita a molteplici leggende che vogliono placare il nostro innato desiderio di trovare risposte, invitando ad accettare l’arcano e a rimanerne stregati.

La leggenda di Fiumelatte

La leggenda più diffusa vede come protagonisti tre giovani uomini invaghiti della medesima fanciulla, tanto elegante e sofisticata. La sua bellezza, disarmante e mai rumorosa, folgorò i tre ragazzi, convincendoli a dichiararle il proprio amore. La donna rimase impassibile di fronte alle lusinghe dei suoi audaci corteggiatori e, anzi, volle metterli alla prova per concedere il proprio amore in premio: chi dei tre fosse riuscito a scoprire l’oscura sorgente di Fiumelatte sarebbe diventato il suo fortunato sposo.

image 49
Credito fotografico: Alessandro Vecchi / Wikipedia

Impavidi e determinati, i tre giovani accettarono di svelare l’enigma del torrente, intraprendendo l’impresa che avrebbe segnato la loro sorte. La partenza fu seguita da un silenzio angosciante che durò giorni; le famiglie pregavano assiduamente per la loro salvezza, mentre la fanciulla divenne irrequieta e fu travolta dai sensi di colpa, che la spinsero a ritirarsi lontana dalla vista e dalle bocche dei suoi compaesani. Il colore rosaceo che tingeva le sue guance lasciò posto al pallore che rifletteva il suo stato d’animo.

Quando le speranze sembravano perdute, i fanciulli fecero improvvisamente ritorno. Anche se definirli “fanciulli” era ormai improprio. I tre erano irriconoscibili: le loro folte chiome erano state sostituite da capelli bianchi come il fiume, i loro volti stravolti dai segni del tempo e i loro discorsi privi di senso. Le loro storie appartenevano ad altri mondi, abitati da ninfe e luminose ancelle.

Il primo raccontò del suo arrivo nella caverna e del surreale incontro con una dolce fanciulla, che gli porse una coppa e lo invitò a bere un liquore a lui sconosciuto. Una visione eterea si aprì davanti ai suoi occhi: il ragazzo iniziò a volteggiare in aria, soffiando via le nuvole e toccando con mano le stelle, accolto da armonie paradisiache e baciato da un caloroso bagliore che prometteva immortalità e serenità eterna. Dopo aver bevuto fino all’ultima goccia, il giovane fu inghiottito dalle tenebre.

Il secondo fanciullo narrò di come, addentratosi fino al fondo della grotta, vagò sotto ai monti e raggiunse il mare, avvolto da un buio impenetrabile. D’un tratto udì un gaio vociare e fu abbagliato da una luce così potente da scacciare le minacciose onde. In lontananza si mostrò a lui una dimora sfarzosa e incantata, popolata da ammalianti fate sedute su troni di luce, ricoperte solo da veli sottili che lasciavano trasparire la loro bellezza seducente.

La Maga Regina lo afferrò per mano e i due iniziarono a ballare una danza vorticosa, alla quale si unirono presto le altre ninfe. Il giovane si lasciò trasportare, convinto di aver portato a termine la prova che gli era stata imposta, ma quando la danza si concluse tutto cadde di nuovo in una profonda oscurità.

Dal terzo, invece, non si ebbero notizie: quando fece il proprio ritorno a casa, i suoi occhi erano morenti e le sue parole ridotte a strazianti lamenti.

Tre giorni trascorsero dal loro rientro e i tre morirono contemporaneamente. La loro amata si vestì a lutto, per poi nascondersi per sempre nel suo rimorso. Dopo tale vicenda nessuno ebbe più il coraggio di addentrarsi nella misteriosa grotta di Fiumelatte.


Taggato come

LeccoChannel

La web radio dei Blucelesti

Traccia corrente

Titolo

Artista

Background